Alka rămase nemișcată în cadrul ușii dormitorului, privind cum Misha se grăbea să-și lege șireturile la adidașii uzați. Mișcările lui erau agitate, tensionate, ca și cum încerca să fugă de conversația inevitabilă care urma.
— Deci mergi la interviu în trening? — întrebă ea, fără urmă de furie, doar cu un aer de uimire sinceră.
Misha nu ridică privirea, continuând să se zbată cu șireturile.
— Și ce-i rău în asta? Programatorii pot să meargă așa.
— În cafeneaua „Rândunica”? Acum acolo își închiriază birouri companiile IT?
Mâinile lui rămăseseră suspendate în aer. O secundă de tăcere trădăduse totul.
— De unde știi…?
— Ai uitat să te deconectezi de pe contul de pe tabletă. Conversația cu Svetka e… foarte revelatoare.
Trei luni în urmă, Alka stătea la masa din bucătărie, desfacând o grămadă de facturi și chitanțe. Cifrele dansau în fața ochilor ei: plăți la utilități, rate la credite, amenzi restante. Misha stătea tolănit pe canapeaua din camera alăturată, absorbit de ecranul telefonului.
— Misha, dacă nu plătim, iar ne taie curentul.
Ea a pus deoparte încă o chitanță cu ștampilă roșie.
— Mmm… — se auzi de pe canapea un murmurat indolent.
— Poate măcar te-ai angaja temporar la depozit? Uite, Serghei ți-a propus…
Misha se ridică brusc, parcă ar fi fost fulgerat:
— Eu sunt programator! Nu o să lucrez ca muncitor! Am studii superioare!
— Care, de un an, nu ne hrănesc… — șopti Alka aproape neauzit, dar Misha auzi clar.
— E temporar! Vei vedea, voi găsi curând un job decent. Piața e doar mai slabă acum.
În acel moment, un ciocănit brusc în ușă le întrerupse discuția. La prag stăteau părinții lui Misha — mama lui cu un aer triumfător, ca o învingătoare, și tatăl cu fața de piatră.
— Dragi copii, venim în vizită! — intră socra fără invitație, traversând pragul cu pași hotărâți.
— Alka, ești cam palidă. Misha te supără?
— Mamă, totul e în regulă, — mormăi Misha, scufundându-se din nou în telefon.
— Cum e „în regulă”? — tatăl lui Misha privi împrejur cu ochi critic. — Nu ați plătit creditul de trei luni! Noi am garantat pentru voi!
Alka se ridică, încercând să-și păstreze calmul:
— Dar voi ați insistat pentru acea nuntă! Mama mea propusese ceva simplu, dar voi…
— Ah, deci noi suntem vinovați de toate? — socra ridică teatral mâinile spre tavan. — Am vrut doar ca fiul nostru să aibă o nuntă frumoasă! Să nu spună lumea că suntem săraci!
Tatăl lui Misha scoase calculatorul și începu să apese tastele cu aerul unui contabil șef.
— Și cât mai avem de plătit?
— Patru ani. Câte treizeci de mii pe lună, — răspunse Alka obosită.
— Și tu cât câștigi?
— Cinquizeci.
— Perfect! Ajunge! — zâmbi satisfăcut socra. — Douăzeci pentru mâncare e suficient.
— Dar utilități? Transport? Haine? — Alka îi privi uluită.
— Misha își va găsi curând un job, nu-i așa, fiule?
— Desigur, mamă. Tocmai am trimis câteva CV-uri.
Alka se ridică în tăcere și se îndreptă spre dormitor. Prin ușa întredeschisă se auzea vocea puternică a socrei:
— Prietena mea, Galina, spune că nora ei își întreține singură soțul și e fericită! Iar asta mereu nemulțumită. Misha, ar trebui să te uiți la alte fete. Uite, Svetka încă nu e căsătorită…
Mai trecu o lună, dar situația doar se agrava. Misha renunțase complet la încercarea de a căuta un loc de muncă. Alka revenea acasă și îl găsea mereu în aceeași poziție — întins pe canapea cu telefonul în mână.
— Misha, cel puțin spală vasele… — spuse ea, lăsându-și pantofii la intrare.
— Eu sunt programator, nu gospodină! — ripostă el fără să ridice privirea.
— Și totuși ești șomer! De un an!
— Nu un an, zece luni. Și, oricum, dacă ceva nu-ți convine, putem divorța!
— Dar cine va plăti creditul? Părinții tăi?
Misha tăcu. Amândoi știau exact răspunsul.
În weekend veni mama Alkei. O îmbrățișă pe fiică și observă imediat schimbarea:
— Draga mea, ai slăbit. Cum trăiți aici?
— Normal, mamă.
— Misha și-a găsit serviciu?
— Caută.
— De un an caută? Alka, poate e cazul să te oprești din a-l susține? Vezi că te consumi!
— Avem un credit, mamă. De nuntă. Părinții lui l-au făcut.
— Atunci să-l plătească ei!
— E pe numele meu. Socra a spus că așa banca ia mai puțini dobânzi.
Mama dădu din cap, resemnată:
— Ah, draga mea… Ai intrat într-o încurcătură. Și măcar Misha ajută acasă?
În acel moment, Misha intră în cameră:
— Bună, Elena Petrovna. Alka, ce e la cină?
— Sunt chiftele în frigider, încălzește-le.
— Nu poți singură? Sunt obosit.
— De ce ești obosit? — nu mai răbda mama ei.
— De la statul pe canapea? — Elena Petrovna, nu vă amestecați în familia noastră!
— Ce familie? Unde soțul stă un an pe spatele soției?
După ce plecă mama, Misha începu un scandal furios:
— În mod intenționat îți pui mama împotriva mea!
— Misha, ea spune adevărul. Nici măcar nu-ți poți încălzi cina singur!
— Eu sunt bărbat! E treaba femeii!
— Și treaba bărbatului e să câștige bani! Unde sunt banii tăi?
— Vor fi! Curând! Când primesc ofertă de la o companie serioasă, atunci vedem cine e șeful aici!
— De un an spui același lucru.
— M-am săturat de lamentările tale! Mă duc să mă plimb!
Ușa se închise cu zgomot, ecoul reverberând prin apartament. Alka rămase singură, cu un nod în gât crescând tot mai tare. Pe masă era telefonul uitat al lui Misha — în grabă lăsase acasă. Ecranul se lumină de la o notificare:
„Svetka: Mâine la 15:00 la «Rândunica»? Ca pe vremuri”
Mâinile Alkei tremurau când luă telefonul. Își amintea parola — data de naștere a lui Misha. Conversația se deschise, dezvăluind adevărul amar:
„Misha: Mi-e dor de tine”
„Svetka: Și mie. Când ne vedem?”
„Misha: Soția mă enervează, controlează fiecare mișcare”
„Svetka: Săracuțule, ai nevoie de susținere”
„Misha: Tu m-ai înțeles mereu”
„Svetka: Îmi amintesc întâlnirile noastre. Poate repetăm?”
„Misha: Alka crede că merg la interviuri”
„Svetka: Băiat deștept :)”
Conversația continuă trei săptămâni, trei săptămâni de minciuni continue.
A doua zi, Alka își luă liber de la muncă, sub pretext de indispoziție. La 14:50 stătea deja în fața cafenelei „Rândunica”, observând intrarea. Misha apăru exact la timp, îmbrăcat în trening — după „alergarea de dimineață”.
Câteva minute mai târziu, Svetka veni într-o rochie mulată. Alka așteptă zece minute și intră hotărâtă.
Se așezară într-un colț retras. Svetka mângâia ușor mâna lui Misha, iar el îi șoptea ceva la ureche.
— Nu vă deranjez? — Alka se așeză pe scaunul liber de la masa lor.
Fața lui Misha se albise instant:
— Alka… Nu e ce crezi…
— E interviu? Pentru poziția de amant?
— Alka, stăm doar de vorbă — Svetka afişă un zâmbet inocent. — Prieteni vechi.
— Care se întâlnesc pe ascuns în timp ce soția câștigă bani la muncă?
— Hai să vorbim acasă…
— Nu. Vorbim aici și acum. De un an te întrețin și plătesc creditul. De un an ascult promisiuni goale. Și tu, în tot acest timp, te distrezi cu fosta?
— Nu striga! Oamenii ne privesc!
— Să privească! Să știe toți ce parasit ești!
Misha se ridică brusc de la masă:
— Nu ai dreptul să vorbești așa cu mine!
— Am! Te întrețin!
— E temporar!
— Un an e temporar? Misha, nici măcar nu ți-ai trimis CV-ul! Am verificat emailul!
— Ai răscolit lucrurile mele personale?
— Pe tableta noastră! Pe care am cumpărat-o din banii mei!
Svetka se ridică încet, încercând să plece neobservată:
— Cred că plec…
— **STAI!** — Alka s-a întors brusc către ea, ochii îi scânteiau, plini de furie și hotărâre. — **Dacă ești atât de înțelegătoare, atunci ia-l tu!** Împreună cu mama lui și cu toate datoriile lui!
— Alia, ești prea emoțională…
— **Eu plec. La părinții mei.** Iar tu poți să trăiești cum vrei… singur.
— Nu poți să pleci pur și simplu! Avem credit!
— **Creditul pe care l-au făcut părinții tăi!** Să-l plătească ei!
Alka a început să pună în geantă ultimele lucruri, cu o precizie aproape ritualică. Fiecare tricou împăturit, fiecare obiect mic, era ca un ultim cui în sicriul acestei căsnicii.
Apartamentul, care odinioară îi fusese cămin, acum i se părea rece, străin, ca un decor de teatru în care a jucat prea mult timp un rol care nu i-a aparținut.
Sunetul cheilor în broască i-a atras atenția. Misha a intrat în grabă, cu respirația tăiată, părul dezordonat și fața roșie de efort.
— **Alia, hai să vorbim calm!**
Ea nu s-a oprit. Nici măcar nu s-a uitat la el.
— Despre ce? Despre cum m-ai mințit un an întreg? Sau despre cum cu mama ta m-ați păcălit cu creditul?
— **Nimeni nu te-a păcălit!**
De data asta, Alka s-a întors. Privirea ei era ca gheața, un iernatic tăios, iar Misha a făcut un pas înapoi, inconștient.
— Nu? Atunci de ce creditul e pe numele meu, iar banii i-au cheltuit părinții tăi?
— Ei… voiau o nuntă frumoasă pentru fiul lor!
— **Pe banii mei!**
În acel moment, soneria ușii a răsunat asurzitor. Alka și-a închis pentru o clipă ochii. Știa cine este.
Pe prag apăreau siluete cunoscute — părinții lui, într-o furie pregătită.
— **Știm tot!** — a intrat socrul ca un uragan, privirea lui arzând. — Svetka ne-a sunat! Cum ai putut să-l faci de râs pe fiul nostru?
Alka s-a ridicat drept, spatele drept, calmă. Toată răbdarea adunată luni de zile, lacrimi și tăceri, s-a evaporat.
— **Eu l-am făcut de râs?** El se întâlnea cu amanta lui!
— **Doar vorbeau!** — țipă socrul. — Iar tu ai făcut o scenă! Tot orașul vorbește acum!
— **Nu-mi pasă de orașul vostru!**
Socru, care până atunci tăcuse, a făcut un pas înainte. Vocea lui era grea, autoritară:
— **Alevtina, trebuie să-ți ceri scuze lui Misha și lui Svetlana.**
Alka a râs ușor, sarcastic.
— Și de ce să fac asta?
— Pentru că i-ai insultat!
— **Eu am spus adevărul.**
— Misha e soțul tău! Trebuie să-l susții!
— **Am susținut un an de zile! Ajunge!**
În acel moment s-a auzit claxonul unui taxi — ca un clopot al libertății. Alka și-a luat geanta și s-a îndreptat spre ușă.
— Dacă pleci, să nu te mai întorci! — a țipat socra.
— **Nici nu intenționez.**
Părinții ei au primit-o în tăcere. Uneori tăcerea spune mai mult decât orice cuvânt.
Tatăl a strâns-o în brațe, mama a început să plângă pe umărul ei — în acea îmbrățișare era mai mult sprijin decât în tot anul de căsnicie.
— Ai făcut bine — șopti tatăl. — **Destul cu hrănitul paraziților.**
O oră mai târziu — alt clopoțel la ușă. Alka știa deja cine e înainte ca tatăl ei să deschidă.
— Alevtina e acasă?
— Pentru tine nu există — spuse tatăl, ca un zid.
— **Sunt soțul ei! Am dreptul!**
— Ce soț? **Parazit ești.**
— Sunt probleme familiale!
— *Au fost.* Acum s-au terminat.
— Trebuie să vorbesc cu Alia!
— Nu vrea să te vadă.
— Să o spună ea atunci!
Alka a ieșit în fața lui. Calmă, fermă.
— **Pleacă, Misha.**
— Alia, te rog! Voi explica tot!
— Ce să explici? Că ai mințit un an? Că te-ai întâlnit cu amanta? Că nu ți-ai căutat de muncă?
— Mi-am căutat!
— Minți! Am verificat istoricul browserului — doar jocuri și porno!
— Te bagi în lucrurile mele!
— În **calculatorul pe care l-am cumpărat eu.**
Misha și-a schimbat strategia — agresiv, cum făcea mereu când era prins în colț.
— Să o luăm de la început! Mă voi schimba!
— **Nu. Mâine depun actele pentru divorț.**
— Și creditul?
Acesta era adevărul. Nu „te iubesc”, nu „nu pleca”, nu „cum să trăiesc fără tine”.
Numai **creditul.**
Alka a zâmbit rece, calculat:
— Problema ta. Am toate dovezile — mesajele mamei tale, unde recunoaște că a făcut creditul prin înșelăciune. Și chitanțele cu banii cheltuiți. Totul în contul vostru.
Fața lui Misha s-a înnegrit.
— Nu vei îndrăzni…
— **Voi îndrăzni. Pleacă.**
Tatăl l-a luat de umăr și l-a condus afară fără niciun cuvânt.
O săptămână mai târziu, acte, avocați, dovezi. Actul final al dramei a avut loc la părinții ei — întreaga „delegatie ostilă” a apărut.
Socră:
— Suntem gata să uităm tot — spuse solemn. — Dacă Alevtina se întoarce și își cere scuze.
Mama Alkei s-a ridicat. Mică, fragilă, dar cu privirea arzândă ca un foc.
— La cine să-și ceară scuze? La fiul vostru leneș?
— Nu e leneș! Caută muncă!
— **Un an de căutări?** Orice bărbat ar fi schimbat zece joburi în acest timp doar ca să-și întrețină familia!
— Misha nu e oricine!
— Da… stătea pe canapea un an întreg.
Socră s-a înroșit ca o scânteie aprinsă:
— Fiul meu nu va fi portar sau muncitor!
— Atunci să-l întrețină amanta.
— Svetlana e respectabilă! Nu ca fiica voastră!
— Da, foarte respectabilă… mai ales când se întâlnește cu bărbatul altcuiva.
Misha, până atunci tăcut, izbucni:
— Alia… iartă-mă! Nu se va mai repeta!
Alka îl privea cu curiozitate, fără durere:
— Ce nu se va mai repeta? Minciunile? Infidelitatea? Parazitismul?
— Voi găsi un job!
— Când?
— Curând…
— „Curând” de un an. Ajunge. Divorț.
— Vei regreta!
— Nu. Deja nu.
Socrăl s-a ridicat brusc:
— Vă vom da în judecată! Creditul va fi plătit!
Alka zâmbi calm, aproape prietenește:
— **Încercați.** Am toate dovezile. Și martori — cafeneaua întreagă a văzut.
Tăcere. Plecară, trântind ușa.
O lună mai târziu, viața începea să se așeze. Alka se întorcea de la muncă când a văzut o siluetă familiară: Svetka. Obosită, cu umbre grele sub ochi.
— Bună… — vocea ei tremura. — Pot întreba ceva? Misha chiar nu a muncit un an?
— Da. — Alka se opri și o privi atent. — Și ce?
— S-a mutat la mine. A spus că va găsi un job. Dar doar stă și se plânge. Iar mama lui mă sună să-l întrețin…
— Îmi pare rău.
— Nu știam… Spunea că tu nu îl înțelegi…
— Acum știi. Succes. Îți va trebui.
Alka a plecat fără să se uite înapoi.
Acasă mirosea a tort. Părinții ei zâmbeau, ascunși în scaune.
— Ce sărbătorim? — întrebă Alka.
— **Libertatea ta, draga mea!** Și noul job! — zise mama, strângând-o în brațe.
Telefonul a sunat. SMS de la Misha:
*»Alia, hai să ne vedem… mă simt rău.»*
Alka a șters mesajul. A blocat numărul. L-a lăsat deoparte.
**Sfârșit.**
Un an a hrănit un parazit.
Nicio secundă în plus.
Afară se lăsa seara. Dar pentru prima dată de mult timp, întunericul nu însemna sfârșit.
**Era un început.**
