Iana s-a întors de la maternitate, iar imediat ce a intrat în bucătărie, privirea i-a fost atrasă de un al doilea frigider, care nu era acolo înainte. „Acesta este pentru mine și pentru mama. Nu puneți alimentele voastre aici”, anunță soțul ei, cu un ton care nu lăsa loc de comentarii.
Iana a închis ușa apartamentului cu umărul, strângându-l pe micuțul Vanea la piept. Vântul de octombrie reușise deja să se strecoare sub paltonul ei, iar acum tot ce-și dorea era căldură, liniște și pace.
Maternitatea rămăsese în urmă, iar în fața ei era casa moștenită de la bunica ei, reintabulată pe numele ei înainte de căsătorie. Fiecare colț îi era familiar, fiecare fisură din tavan îi amintea de trecut. Aici ar fi trebuit să se simtă în siguranță.
Igor a intrat primul, și-a scos pantofii și a aruncat paltonul pe podeaua holului. Iana a trecut pragul și s-a oprit brusc. Ceva nu era în regulă. Aerul purta un miros străin – nu parfumul ei, nu crema ei. Un miros floral se amesteca cu unul ascuțit, neobișnuit, pe care nu-l putea identifica.
„Hai, nu sta în prag”, strigă Igor fără să se uite înapoi.
Iana și-a scos încet pantofii și a pășit încet pe hol. În living domnea semiîntunericul, iar pe canapea se afla o pernă necunoscută cu broderie roz. Pe măsuța de cafea stătea un vas cu flori artificiale – cu siguranță nu era acolo săptămâna trecută.
În bucătărie zgomotul tacâmurilor se auzea constant. La aragaz stătea Liudmila Petrovna, soacra ei, cu șorț, amestecând energic ceva în oală. Părul ei era aranjat, la gât purta un colier de perle, buzele erau machiate, parcă pregătită să primească oaspeți, nu să întâmpine nora proaspăt întoarsă de la maternitate.
„Ah, Ianoșka! În sfârșit!” exclamă Liudmila Petrovna, fără să se îndepărteze de aragaz. „Îmi arăți bebelușul? Hai repede, dă-l aici!”
Iana făcu un pas înainte, dar privirea ei rămase blocată pe ceva de pe peretele opus: uriaș, strălucitor. Lângă frigiderul vechi, care stătuse acolo ani de zile, apărea un frigider nou, argintiu, cu etichete de la producător și cu folie de protecție încă pe mânere.
„De unde a apărut asta?” întrebă Iana, confuză, privind-o pe soacră.
Liudmila Petrovna se întoarse, își șterse mâinile de șorț și zâmbi ca și cum tocmai ar fi pregătit o surpriză plăcută.
„L-am cumpărat! Igor a fost cu noi, am ales unul bun, spațios. Acum în bucătărie va fi ordine. Trebuie să mănânci corect, mai ales cu bebelușul. Înțelegi, nu?”
„Cu… noi?” întrebă Iana, confuză. „Cu cine?”
„Cu mine, desigur!” spuse Liudmila Petrovna, lovind ușor cu lingura de masă. „Acum locuiesc aici, voi ajuta. Credeam că Igor ți-a spus deja.”
Sângele Ianei se retrase din fața ei. Vanea se agita în brațele ei, iar ea îl strânse instinctiv mai aproape.
„Igor?” strigă Iana, întorcându-se spre ușă.
Soțul ei tocmai intra în bucătărie, ținând două pungi cu cumpărături. Fața lui era obosită, privirea absentă.
„Ce se întâmplă?”
„Mama ta spune că acum locuiește aici?”
Igor dădu din cap, de parcă vorbeau despre faptul că pâinea s-a terminat.
„Da. Ai nevoie de ajutor. Mama a fost de acord să stea aici până te vei reface.”
„Să stea?” încruntă Iana. „Și ce legătură are frigiderul?”
„Ah, asta.” Igor puse pungile pe masă și își frecă nasul. „Mama l-a cumpărat ca să-și păstreze mâncarea separat. Are o dietă specială.”
„Dietă specială…” repetă încet Iana. „În apartamentul meu…”
„Iana, nu începe. Sunt obosit. Mama vrea să ajute, iar tu deja te enervezi”, spuse Igor, încercând să încheie discuția.
Liudmila Petrovna deschise cu încredere frigiderul nou și începu să aranjeze alimentele: iaurturi, brânză, sticluțe cu etichete neclare, cutii cu legume.
„Vezi?” spuse ea, închizând ușa. „Acum fiecare are al său, și nimeni nu deranjează pe nimeni.”
Iana voia să spună ceva, dar Vanea începu să plângă tare și insistent. Trebuia să-l hrănească, să-l schimbe, să-l culce. Capul îi vuia de oboseală și nu mai avea energie pentru nimic altceva. Toate celelalte gânduri trecură pe plan secund.
„Mergi, hrănește bebelușul”, făcu cu mâna Liudmila. „Eu voi pune ordine aici.”
Iana ieși încet din bucătărie și intră în dormitor. Și aici ceva se schimbase: pe comoda erau obiecte străine – creme, parfumuri, perie. Pe scaun era aruncat un halat, clar nu era al ei.
„Igor…”, șopti Iana, așezându-se pe pat.
Soțul ei apăru în ușă.
„Ce mai e?”
„De ce lucrurile mamei tale sunt în dormitorul nostru?”
„În living doarme pe canapea, iar lucrurile le-a pus aici ca să nu deranjeze în hol. Care e diferența?”
„Diferența e că acesta este apartamentul meu.”
Igor oftă, de parcă Iana pornea un conflict pentru nimicuri.
„Iana, destul. Mama a venit să ajute, iar tu găsești motive să te cerți. Vrei să fii singură cu copilul? Fără ajutor?”
Iana tăcu. Vanea sugea, nărița lui se mișca ușor, iar în mintea ei se învârteau gânduri tot mai neliniștitoare. Cum s-a întâmplat asta? Plecase de la propriul apartament, unde locuia cu soțul ei, ca să se întoarcă… unde? Într-o casă unde fiecare are frigiderul său și regulile sale?
Când Vanea se sătura și adormi, Iana îl așeză cu grijă în pătuț lângă fereastră. Era timpul să înțeleagă ce se întâmplă cu adevărat. Se întoarse în bucătărie.
Liudmila Petrovna stătea la masă cu o ceașcă de cafea, răsfoind o revistă.
„A adormit? Bravo. Copiii din primele zile trebuie obișnuiți cu program.”
Iana deschise frigiderul vechi. Era aproape gol: o sticlă de lapte, puțină brânză, două ouă. Restul dispăruse.
„Liudmila Petrovna, unde e mâncarea?” întrebă Iana.
„Ce mâncare, dragă?”
„Cea din frigider. Pui, legume, sucuri.”
„Ah, asta.” spuse soacra, sorbind din cafea. „Am aruncat-o. Era deja veche și mirosea ciudat. Nu am vrut să te îmbolnăvești.”
Iana rămase paralizată.
„Ați aruncat mâncarea mea?”
„Nu țip”, interveni Igor, intrând în bucătărie. „Mama a procedat corect. Mai bine prevenim.”
„Nu țip. Doar întreb. Liudmila Petrovna, măcar v-ați uitat la termenele de valabilitate?”
„De ce?” spuse soacra. „Cu nasul simt totul. Instinct matern…”
