Lena împăturea cu grijă hăinuțele minuscule, când s-a auzit un clinchet de cheie în broască. Inima i s-a strâns — Andrei era la serviciu, iar cheia de rezervă era la soacra ei „pentru cazuri de urgență”. Doar că pentru Galina Petrovna, orice zi era un caz de urgență.
— Lenochka! Unde ești?
Lena a ieșit în hol, aranjându-și puloverul peste burtă. Soacra ei stătea cu pungi de la magazinul de materiale de construcții, deja scăpând paltonul pe un scaun.
— Bună seara, Galina Petrovna.
— Bună seara? — spuse soacra, intrând în sufragerie și inspectând cu ochi critic fiecare colț. — Aproape că e seară, și tu toată ziua acasă? Pe vremea mea se muncea până la capăt.
În trei ani, Lena învățase că e mai ușor să fii de acord decât să te cerți. Locuiau separat — ce importanță avea ce credea soacra ei?
— Am adus vopseaua, — zise Galina Petrovna, răsturnând borcanele pe canapea. — Albastră. Normală, nu prostia voastră galbenă.
Lena privi borcanele. Ea și Andrei petrecuseră două săptămâni alegând vopseaua pentru camera copilului, visând la fiecare detaliu…
— Dar am vopsit deja… — șopti Lena, simțind o ușoară senzație de neputință.
— Și ce dacă? Veți vopsi din nou, — soacra deja se îndrepta spre camera copilului. — Un băiat are nevoie de o culoare bărbătească, nu de această indecizie.
În camera copilului, Galina Petrovna se opri în mijlocul camerei, cu brațele încrucișate și privirea hotărâtă.
— Ce coșmar… Patul nu e la locul lui — nu poate fi lângă fereastră. Și aceste draperii cu iepurași… Pentru bebeluși, oare?
— Nouă ne plac… — șopti Lena, simțindu-se apăsată.
— Mie nu. Și nepotului meu nu îi vor plăcea. — Soacra atinse draperiile cu un gest de dezgust. — Mâine vom repara totul.
Lena tăcea. Ca întotdeauna. Copilul se mișcă în burtă, parcă protestând împotriva planurilor altora pentru camera lui.
Andrei se întoarse târziu seara. Lena îl întâmpină în bucătărie, unde borcanele cu vopsea uitate de soacră erau la vedere.
— A venit mama?
— A adus vopseaua. Vrea să revopsim camera copilului.
Andrei își frecă nasul — semn sigur că discuția despre mama lui îl irita.
— Poate că albastrul e mai bine…
— Noi am ales galben. Împreună.
— Da, dar… — evitându-i privirea. — Ea vrea ce e mai bine, înțelegi.
— Și eu?
Întrebarea rămase plutind în aer. Andrei deschise frigiderul, prefăcându-se că caută ceva important.
A doua zi dimineață, soacra veni cu un zugrav — un tânăr slab, care părea să regrete că a acceptat.
— Acesta e Maxim. Va termina repede, — comandă Galina Petrovna cu autoritatea unei gazde naturale. — Începeți cu tavanul.
— Galina Petrovna, poate ar trebui să așteptăm? Andrei încă nu a văzut…
— De ce să-l deranjăm? Bărbații nu se pricep la design interior. — Soacra deja scoatea jucăriile din camera copilului. — E treaba femeilor.
Ciudat — când era vorba de bani pentru renovare, era doar treaba bărbaților.
Lena se retrase în bucătărie. Asculta zgomotele unei renovări străine în propria casă și își mângâia burtica. Copilul se zbătea neliniștit, răsucindu-se.
— Vopseaua mai groasă! Vezi, galbenul se vede! — porunci Galina Petrovna din camera copilului.
Până seara, camera devenise albastră. Rece. Străină.
— Ce zici? — admira soacra rezultatul. — Acum se vede — aici crește un bărbat.
Lena stătea în ușă și nu recunoștea camera pe care o amenajase cu atâta dragoste.
O săptămână mai târziu, soacra veni cu draperii noi — bleumarin în dungi.
— Iepurașii nu se potrivesc. Băiatul trebuie să aibă un mediu serios.
Ea deja dădea jos vechile draperii — acelea pe care Lena și Andrei le cumpăraseră în ziua fericită în care au aflat că așteaptă un copil.
— Galina Petrovna, sunt noi…
— Noi nu înseamnă corecte.
Ceva s-a rupt în interiorul ei. Tăcut, dar ireversibil.
— Stai.
— Ce?
— Pune draperiile. Acum imediat.
Galina Petrovna s-a întors încet, ținând draperiile în mâini, ca și cum nu și-ar fi putut crede ochii și urechile.
— Ce ți se întâmplă, ai înnebunit?
— Aceasta este casa mea. Și camera copilului nostru.
Soacra a privit-o ca și cum Lena ar fi început brusc să vorbească swahili.
— Cum adică „a ta”? Este casa fiului meu!
— Fiul dumneavoastră este doar înregistrat aici. Eu sunt proprietara.
— Cum îndrăznești?! — Galina Petrovna s-a înroșit brusc, draperiile i-au scăpat din mâini. — Eu am grijă de voi, mă gândesc la nepot!
— Voi vă gândiți doar la voi înșivă. La cum să schimbați totul după bunul vostru plac.
Lena s-a apropiat de dulap, l-a deschis și a scos un dosar cu documente. Mâinile ei erau liniștite — uimitor de liniștite.
— Ieșiți imediat din aici! — vocea soacrei a trecut în țipăt isteric. — Aceasta este casa fiului meu și am toate drepturile…
— Nu. — Lena a așezat contractul pe comoda din cameră. — Iată documentele. Apartamentul a fost cumpărat cu banii mei, înainte de căsătorie.
Vorbea calm, dar fiecare cuvânt tăia liniștea ca un cuțit.
— Deci, cea care va pleca sunteți dumneavoastră. Acum.
Galina Petrovna a apucat documentele cu mâini tremurânde, le-a parcurs cu privirea. Fața i s-a făcut gri, ca și cum ar fi primit o lovitură.
— Andrei! — a strigat ea. — Andrei, vino imediat!
— Andrei este la muncă. Când se va întoarce, vom discuta totul.
— Tu… distrugi familia! Îl învrăjbesti pe fiul tău împotriva mamei lui!
— Eu protejez familia de o persoană care timp de trei ani a considerat această casă proprietatea sa.
Galina Petrovna se zbătea nervos prin cameră între pereții albastru-gri — monument al „grijii” sale.
— Andrei nu mă va părăsi! Eu sunt mama lui!
— Iar eu sunt soția lui. Și mama copilului lui. — Lena s-a apropiat de fereastră. — Să vedem pe cine va alege.
— Ce ți-ai imaginat despre tine?
— Nimic. Pur și simplu am înțeles în sfârșit că tăcerea este percepută ca accept.
Lena s-a întors către soacră.
— Timp de trei ani am gândit: voi răbda, se va obișnui. Dar voi nu vă obișnuiți — voi cuceriți.
— Am vrut să fac ce e mai bine!
— Ați vrut putere. Și ați avut-o, cât timp am tăcut.
Andrei s-a întors după o oră. Galina Petrovna stătea în bucătărie cu ochii roșii. Lena era în sufragerie cu documentele în mână.
— Ce circ este ăsta? — se uita confuz de la mama lui la soție.
— Soția ta a înnebunit! — a sărit soacra. — Mă alungă! Mă amenință!
— Lena?
— Am explicat cine este stăpânul acestei case, — a spus Lena calm. — Și am pus limite.
— Ce limite?
— Elementare: să nu vii fără invitație. Să nu dai ordine într-o casă care nu e a ta. Să nu modifici camera copilului fără consimțământul părinților.
Andrei tăcea, privindu-le pe rând.
— Andrei, spune-i! — Galina Petrovna i-a prins mâna fiului. — Eu sunt mama ta! Am dreptul…
— La ce? — Lena i-a întins documentele. — La ce drept ai în apartamentul meu?
Andrei a luat documentele, le-a citit cu atenție. Fața i s-a umplut de gânduri.
— Mamă, — a spus în sfârșit, fără să ridice privirea. — Lena are dreptate.
— Ce?!
— Chiar… exagerezi. — și-a privit mama. — Aceasta este casa ei. Familia noastră.
Galina Petrovna s-a clătinat pe loc, de parcă ar fi fost lovită.
— Deci, o alegi pe ea?
— Aleg soția și copilul meu.
— Perfect, — soacra și-a luat geanta și s-a îndreptat spre ieșire. — Când te va părăsi, nu te întoarce.
— Dacă veți învăța să respectați limitele altora — bine ați venit, — a spus Lena calm. — Dacă nu — la revedere.
Ușa s-a închis cu un pocnet. Apartamentul s-a umplut de liniște.
— Poate am fost prea dură? — Andrei și-a îmbrățișat soția. — Ea doar…
— Își lua teritoriu. Încet, dar sigur. — Lena s-a lipit de el. — Încă un an — ar fi decis cum să hrănească copilul. În doi ani — în ce școală să-l dea.
— Dar dacă nu mai vine?
— Va veni. Când va înțelege regulile jocului.
După o lună, Galina Petrovna a sunat. Vocea ei suna neobișnuit de umilă.
— Pot… să vin? Să văd cum sunt lucrurile?
— Desigur. Mâine după-amiază e convenabil?
— Pot… să aduc ceva pentru nepot?
— Poți. Dar eu voi decide ce rămâne.
— Înțeles.
A doua zi, soacra a venit cu o jucărie moale și un buchet de flori. Și-a scos respectuos pantofii și a întrebat dacă poate intra în camera copilului.
— Ați vopsit înapoi, — a observat ea, stând în pragul camerei galbene.
— Da. În culoarea noastră.
— Frumos, — a spus Galina Petrovna după o pauză. — Primitor, confortabil.
La ceai aproape că nu au vorbit, dar atmosfera era calmă — pentru prima dată în trei ani.
— Pot să vin din când în când? — a întrebat soacra înainte să plece. — Când se va naște copilul?
— Desigur. La invitație.
— La invitație, — a dat din cap.
Lena a închis ușa și s-a sprijinit cu spatele de tocul ei. Copilul s-a mișcat puternic — fericit, triumfător. Ea i-a mângâiat burta și a șoptit:
— Acum suntem acasă, micuțule. În casa adevărată, unde mama știe să protejeze ce este important.
În camera galbenă pentru copii, draperiile cu iepurași se legănau ușor — aceleași pe care le cumpăraseră în ziua în care au aflat despre tine.
