— Am anulat rezervarea, Tanya. Și am returnat biletele de avion.
Tanya încremeni cu costumul de baie albastru în mâini. Mai rămăseseră mai puțin de patruzeci și opt de ore până la zbor. Pe pat se afla un geamantan pe jumătate făcut, ca și cum vacanța începuse deja, dar fusese oprită brusc.
— Cum adică ai anulat-o? — întrebă ea încet, așezând cu grijă costumul de baie peste teancul de tricouri.
— Exact așa. Banii au fost deja returnați pe card. Sigur, au reținut o penalizare pentru anulare, dar nu a fost foarte mare.
Viktor stătea rezemat de tocul ușii dormitorului. Purta o pereche de pantaloni de trening vechi, cu genunchii deformați de atâta purtare. În mână ținea un măr din care mușcase deja de câteva ori.
Fața îi era calmă, aproape nepăsătoare, de parcă vorbea despre cumpărăturile de seară și nu despre o vacanță distrusă. Nu se citea pe chipul lui nici urmă de jenă sau de regret.
— Vitya, de trei ani nu am mai plecat nicăieri în concediu, spuse Tanya cu o voce surprinzător de liniștită, deși în suflet simțea cum totul i se strânge într-un nod dureros. — De luni intru în concediu. La serviciu mi-am predat deja toate proiectele.
— Tanya, e o situație neprevăzută. La mama s-a spart coloana de apă din bucătărie. A inundat totul. Linoleumul s-a umflat, dulapurile de jos au absorbit apa și s-au făcut praf. Am fost ieri după muncă să văd cu ochii mei.
Acolo trebuie făcută o renovare completă. Pereții trebuie uscați, podeaua desfăcută și trebuie cumpărată o mobilă nouă pentru bucătărie. Am plătit deja un avans echipei de muncitori, iar mâine mergem să cumpărăm materialele.
— Din banii pe care îi puseserăm deoparte pentru concediu?
— Dar din ce alți bani? — răspunse el, mușcând din nou din măr. — Nu mai avem alți bani disponibili. O parte sunt deja puși deoparte pentru aniversarea mea. Este mama mea, Tanya. Într-o familie oamenii se ajută între ei. Marea nu pleacă nicăieri. Vom merge anul viitor. Sau te poți odihni la casa de la țară. Au anunțat vreme frumoasă.
Vorbea atât de firesc, de parcă mutase o ieșire la cinema pentru o altă zi.
Tanya privea în tăcere geamantanul. În buzunarul lateral erau deja pașapoartele, polițele de asigurare tipărite și voucherele pentru hotel. Petrecuse două săptămâni alegând hotelul, citind sute de recenzii și calculând fiecare cheltuială până la ultimul leu.
— Nici măcar nu ai discutat cu mine înainte să iei hotărârea.
— Ce era de discutat? — Viktor ridică nepăsător din umeri. — Ți-am spus doar că s-a spart conducta. Omul nu mai are unde să gătească. Chiar ai fi spus: „Las-o pe mama ta să trăiască printre igrasie, iar noi să mergem să ne bronzăm la mare”? Eu doar ne-am scutit de o ceartă inutilă. Gata, mă duc să fac un duș.
Se întoarse și ieși pe hol. După câteva clipe, Tanya auzi ușa băii închizându-se și zgomotul apei curgând.
Ea rămase nemișcată lângă pat încă câteva minute.
Apoi luă în tăcere pașapoartele din geamantan și le puse în sertarul comodei. Începu să despacheteze cu grijă toate hainele. Împăturea atent șorturile, tricourile și celelalte lucruri, punându-le la loc în dulap. La final închise geamantanul gol și îl împinse sub pat, ca și cum vacanța aceea nu ar fi existat niciodată.
A doua zi o sună soacra ei.
Alevtina Pavlovna vorbea tare, iar în fundal se auzea zgomotul puternic al unui ciocan rotopercutor.
— Tănița, bună, draga mea! Vitya ți-a spus deja, nu-i așa? Vai, ce meșteri minunați am găsit! Au dat jos gresia atât de repede. Iar Vitya al nostru e un băiat de aur. A reușit să cumpere faianță italiană la reducere.
Sper că nu vă supărați din cauza concediului. Dar voi sunteți încă tineri, veți mai călători de multe ori. Eu măcar la bătrânețe vreau să mă bucur de o bucătărie curată și frumoasă. Vitya mi-a spus că tu nu te-ai supărat deloc.
— Da, Alevtina Pavlovna. Nu m-am supărat. La revedere.
Tanya închise apelul și își lăsă telefonul pe masă.
La serviciu, colegii o întrebau mirați de ce nu era deja la aeroport. Ea răspundea scurt că planurile s-au schimbat și accepta sarcini suplimentare doar ca să nu fie nevoită să stea acasă.
Viktor se purta de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat.
În fiecare seară lua cina liniștit, povestea cât de bine merge renovarea la mama lui și se plângea de cât de scumpe deveniseră materialele de construcție. Tanya îl asculta în tăcere, aproba din cap și îi mai punea mâncare în farfurie.
Nu mai avea puterea să se certe.
Știa prea bine cum avea să se termine orice discuție. El urma să o acuze că este rece, egoistă și că nu-și respectă soacra. După zece ani de căsnicie, scenariul acesta se repetase de atâtea ori încât devenise aproape o rutină.
Dorințele Tanyei rămâneau întotdeauna pe ultimul loc.
O săptămână mai târziu, renovarea bucătăriei soacrei fusese terminată.
Viktor era extrem de mulțumit.
După doar câteva zile, începu să vorbească cu entuziasm despre aniversarea lui de treizeci și cinci de ani.
Pregătirile începuseră încă din primăvară.
Rezervaseră o sală la restaurantul „Debarcaderul Vechi”. Întocmiseră o listă cu treizeci de invitați: rude, colegi și prieteni din tinerețe. Plătiseră deja un avans de cincizeci de mii de ruble.
Restul sumei, aproximativ o sută cincizeci de mii de ruble, urma să fie achitat cu trei zile înainte de petrecere, după stabilirea meniului final și a băuturilor.
Banii pentru aniversare fuseseră puși deoparte separat.
— Tanya, mâine trebuie să trecem pe la restaurant, spuse Viktor în timp ce învârtea spaghetele pe furculiță. — Mihalici vine până la urmă cu soția lui, așa că am mai adăugat două locuri. Și trebuie să alegem felul principal. Eu zic friptură de porc și pește, la alegere. Ne ajung banii de pe card?
— Ne ajung, răspunse Tanya fără să ridice privirea din farfurie.
— Perfect. Mâine îmi iau și costumul de la curățătorie.
În weekend, Tanya s-a dus să-și viziteze mama.
Nina Vasilievna locuia într-o casă veche dintr-un cartier de la marginea orașului. Casa era solidă, însă avea nevoie permanent de reparații. În ultimele zile plouase aproape fără oprire.
Imediat ce Tanya intră în hol, o izbi un miros greu de umezeală și mucegai.
În mijlocul bucătăriei era așezat un lighean mare din plastic. Din tavan, apa se prelingea încet peste tapetul îngălbenit, iar picăturile cădeau în lighean cu un zgomot surd și repetitiv care umplea încăperea.
— Mamă… ce s-a întâmplat aici? întrebă Tanya, oprindu-se în prag.
Nina Vasilievna își șterse mâinile pe un prosop de bucătărie și îi zâmbi cu o expresie vinovată.
— Tania, acoperișul a început să curgă. Cartonul bitumat este complet uzat. Săptămâna trecută vântul a smuls o bucată întreagă, iar acum plouă aproape fără oprire. Am întins cârpe vechi în pod ca să mai oprească apa, dar nu ajută aproape deloc.
— De ce nu m-ai sunat? întrebă Tania îngrijorată.
— Of, de ce să vă deranjez? La Vitea și așa se renovează casa mamei lui, iar voi aveți destule pe cap. Ieri l-am rugat pe vecinul nostru, unchiul Kolia, să urce și să se uite. Mi-a spus că o parte dintre căpriori au început deja să putrezească.
De fapt, acoperișul trebuie refăcut complet. Am fost chiar și la bancă să cer un credit pentru reparații, dar cu pensia mea mi-au refuzat cererea. Nu-i nimic… voi strânge bani încet-încet. Până la iarnă îl vom cârpi cumva.
Tania se apropie de fereastră. Își trecu degetul peste tapetul umed. Hârtia se desprinse imediat de pe perete. Era suficientă o singură privire pentru a înțelege că situația era mult mai gravă decât încerca mama ei să lase să se vadă.
— Cât a spus unchiul Kolia că ar costa? Dacă totul ar fi făcut cum trebuie, cu materiale bune și o echipă serioasă?
— E foarte scump, Tania. A socotit în jur de două sute de mii de ruble, cu tot cu materiale și manoperă. De unde să scot eu atâția bani dintr-odată? O să continui să schimb ligheanele când se umplu cu apă. Nu mi-e greu.
Tania privea în tăcere picăturile care cădeau una câte una într-un lighean din plastic. Sunetul lor ritmic umplea bucătăria. În mod ciudat, în mintea ei era liniște. Nu mai exista nici teamă, nici îndoială. Doar o hotărâre limpede.
Scoase telefonul și deschise aplicația bancară. În contul de economii, legat de cardul ei, se aflau banii puși deoparte pentru aniversarea lui Viktor: o sută șaizeci de mii de ruble. În plus, cu o zi înainte îi intrase și salariul.
Închise aplicația, își privi mama și spuse cu calm:
— Mamă, pune apa la fiert. Mâine vin meșterii.
Luni dimineață, Tania își luă o zi liberă. Se întâlni devreme cu șeful echipei de acoperișari. Acesta urcă în pod, inspectă cu atenție întreaga structură, verifică starea grinzilor și făcu toate măsurătorile necesare. După aproape o oră, întocmi devizul.
Costul total era de două sute zece mii de ruble, incluzând atât materialele, cât și manopera.
— Când puteți începe? întrebă Tania.
— Dacă doriți, chiar de mâine dimineață. Aducem materialele și ne apucăm imediat de lucru. Prognoza arată vreme bună. Avem nevoie de un avans de șaptezeci la sută, iar restul îl achitați după finalizarea lucrării.
— De acord.
De la mama ei, Tania plecă direct spre restaurantul „Vechiul Debarcader”. Administratora, o tânără cu ecuson pe care scria „Alina”, o întâmpină zâmbind.
— Bună ziua, doamnă Tania. Ați venit pentru banchetul de sâmbătă? Definitivăm meniul?
— Bună ziua. Nu. Am venit să anulez rezervarea.
Alina clipi surprinsă.
— Să o anulați? Dar mai sunt doar cinci zile până la eveniment. Conform contractului, vă putem returna avansul, însă vom reține zece procente drept penalizare.
— Știu. Vă rog să întocmiți actele.
Tania semnă fără nicio ezitare cererea de anulare. Restul banilor, după reținerea penalizării de cinci mii de ruble, urma să fie virat înapoi pe card în decurs de douăzeci și patru de ore.
Ieși din restaurant în lumina puternică a soarelui, urcă în mașină, porni motorul și transferă imediat, direct din aplicația bancară, o sută cincizeci de mii de ruble către firma de acoperișuri, ca avans.
Apoi își puse telefonul în geantă și plecă spre casă.
Mai rămăseseră doar două zile până la aniversarea lui Viktor.
Joi seara, Viktor se întoarse de la serviciu într-o dispoziție excelentă. Ridicase costumul de la curățătorie și îl agăță cu grijă pe ușa dulapului.
— Tania, băuturile sunt deja în portbagaj. Mâine trebuie să le ducem la restaurant. Ne-au permis să aducem alcoolul nostru. Ai confirmat meniul? Ce am ales până la urmă pentru felul principal?
Tania stătea pe canapea și împăturea hainele uscate. Luă un prosop și îl împături cu grijă.
— Nimic.
Viktor încremeni.
— Cum adică nimic? Ai uitat să treci pe acolo? Mâine e vineri. Ei trebuie să facă aprovizionarea. Bine, îi sun eu dimineață.
— Nu este nevoie, răspunse Tania liniștită. Am anulat rezervarea.
Viktor o privi fără să înțeleagă.
— Ce rezervare?
— Cea pentru banchet. Mi-am recuperat avansul. Nu vom mai sărbători.
În cameră se lăsă o liniște apăsătoare. Se auzea doar bâzâitul frigiderului din bucătărie.
— Glumești… spuse el cu voce tremurândă. Nu vorbești serios. Peste două zile vin treizeci de invitați. Rudele vin din alte orașe.
— Nu glumesc. Banii au fost deja cheltuiți.
Fața lui începu să se înroșească.
— Pe ce i-ai cheltuit? Erau două sute de mii de ruble!
— Pe acoperișul mamei mele. Cartonul bitumat este putrezit, căpriorii trebuie schimbați. Am fost acolo ieri. Apa curgea direct în bucătărie, iar tapetul cădea de pe pereți. Am angajat o echipă și am plătit materialele și lucrarea.
Vorbea calm, exact cu aceeași liniște cu care, cu două săptămâni în urmă, el își justificase propriile decizii.
Viktor deschise gura, apoi o închise fără să spună nimic.
Respira greu.
— Ai înnebunit? șopti el. Ai luat banii pentru aniversarea mea? Cu două zile înainte?
— Din ce alți bani puteam să plătesc? îl privi Tania drept în ochi. Nu aveam alte economii. Este mama mea, Viktor. Într-o familie oamenii se ajută. O aniversare este doar o dată din calendar. Poți să o sărbătorești și anul viitor. Sau facem un grătar în curte. Se anunță vreme frumoasă.
Viktor își duse mâinile la cap, începu să se plimbe agitat prin cameră, apoi își scoase telefonul.
— Alo… Sunt Viktor… Banchetul de sâmbătă… Soția mea a anulat rezervarea… A fost o greșeală! Vreau să o reactivați… Cum adică sala este ocupată? De cine?
Pe măsură ce asculta răspunsul, culoarea îi dispărea din obraji.
Închise apelul și aruncă telefonul pe fotoliu.
— Au dat sala unei firme pentru o petrecere corporativă.
Tania continuă să împăturească liniștită hainele.
— Cum o să mă uit eu în ochii oamenilor? izbucni Viktor. Prietenilor? Rudelor? Toți știu unde și când are loc petrecerea! Ce să le spun? Că soția mea a luat banii pe ascuns și a anulat totul?
— Spune-le adevărul, răspunse Tania calm. Că în familie a apărut o situație de urgență. Că trebuia salvată casa soacrei tale. Sunt convinsă că prietenii tăi vor înțelege. Doar tu ai spus că în asemenea situații nu există altă alegere. Sau crezi că mama ta merită ajutor, iar mama mea ar trebui să stea sub ploaie schimbând ligheanele?
Viktor o privea cu o combinație de furie și disperare.
Se obișnuise ca Tania să cedeze întotdeauna. Să înghită supărările, să tacă și, în cele din urmă, să facă totul ca înainte.
Dar femeia care stătea acum în fața lui era cu totul alta.
Calmă.
Neclintită.
Rece ca gheața.
— Ai făcut-o intenționat, spuse el printre dinți. Din cauza vacanței. Te-ai răzbunat pe mine.
— Nu. Doar ne-am scutit de discuții inutile.
Se ridică, luă teancul de haine și îl așeză în dulap.
— Descurcă-te singur. Comandă pizza. Sună-i pe toți și spune-le că te-ai îmbolnăvit. Nu mă mai privește. Sâmbătă dimineață plec la mama, ca să recepționez lucrarea acoperișului.
Viktor se prăbuși greu în fotoliu și rămase privind fix un punct de pe covor.
Pentru prima dată înțelese că nu era un simplu acces de furie care avea să treacă.
Era o decizie luată cu sânge rece.
Un gest bine calculat.
Iar ceea ce îl durea cel mai tare era faptul că propriile lui cuvinte se întorseseră acum împotriva lui.
Sâmbătă dimineața, Tania își bea liniștită cafeaua în bucătărie. Viktor stătea în fața ei, cu ochii roșii după o noapte nedormită. Petrecuse ore întregi sunându-și invitații și inventând tot felul de scuze pentru anularea petrecerii.
Până la urmă, doar cei doi prieteni cei mai apropiați urmau să treacă pe la ei în acea seară, pentru o masă modestă în bucătărie, cu salate cumpărate din magazin.
Tania își termină cafeaua, clăti ceașca și o puse la uscat.
Apoi își luă cheile mașinii.
— La mulți ani, Vitea, spuse ea liniștită. Eu plec.
Închise ușa în urma ei, coborî scările și ieși afară.
Dimineața era senină și plină de soare.
Se urcă în mașină, coborî geamul și inspiră adânc aerul proaspăt.
Pentru prima dată după foarte mult timp, simțea că poate respira din nou cu adevărat, cu pieptul plin de libertate.
