Masha, în vârstă de opt ani, expiră greu, cu un sunet șuierător, și strânse și mai tare mâna Irinei. În cealaltă mână ținea un inhalator din plastic, ca și cum acela ar fi fost singurul lucru care o mai ținea în viață.
— Cum adică anulate? — Irina lovi cu palma ghișeul pentru pașapoarte. Coperta din plastic a pașaportului pocni jalnic sub apăsarea degetelor ei. — Le-am rezervat acum șase luni, iată confirmarea!
— Nu știu nimic, — răspunse rece angajata, fără să ridice privirea. — Acum o jumătate de oră a venit o cerere de rambursare prin contul personal. Banii au fost deja returnați pe cardul plătitorului. Următorul!
Irina își trase valiza într-o parte. Inima îi bătea atât de tare încât i se urcase în gât, împiedicând-o să respire. Scoase telefonul și îl sună pe soțul ei. Denis răspunse abia la a cincea sonerie. În fundal se auzea sfârâitul unei tigăi.
— Denis, ai de gând să-mi explici ce se întâmplă? — vocea Irinei tremura, dar se stăpânea. — Suntem la aeroport. Biletele noastre nu mai există.
— A, ați ajuns deja? Rapid ați fost, — căscă Denis. — Uite, Ir… s-a întâmplat așa. Eu am anulat biletele. Banii s-au întors pe cardul meu.
— Ce înseamnă „ai anulat”? — Irinei i se întunecă vederea. — Denis, Masha a avut trei crize săptămâna asta! Pneumologul a spus clar: doar aer de mare o lună, altfel nu mai scăpăm de inhalatoarele cu hormoni! Ești nebun?
— Hai, nu exagera, — vocea lui deveni iritată. — Astm, și ce dacă? Pe vremuri copiii erau tratați cu urzici și creșteau sănătoși. Cristina e în depresie după divorț, înțelegi? Nu doarme, plânge mereu. Trebuie să-și revină.
I-am trimis banii, își închiriază un apartament în Moscova și se liniștește. Suntem familie, Ir, trebuie să ne ajutăm. O să vă descurcați, Masha poate respira și în parc, lângă lac, un an nu e mare lucru.
Irina tăcu. Se uita la fiica ei, care se chinuia să respire, și simțea cum totul în ea arde până la cenușă. Milă, atașament, zece ani de viață împreună — totul devenea praf uscat, fără viață.
— Ai anulat biletele copilului nostru pentru sora ta de treizeci de ani? — întrebă ea încet.
— Of, iar începi! Ești egoistă, Irina. Ție îți pasă doar de vacanțe. Cristina chiar suferă, iar voi… hai, duceți-vă acasă. Vorbim mai târziu.
Închise.
Irina coborî încet telefonul. Fără isterie. Pentru asta nu era timp. Se aplecă în fața fiicei și îi aranjă gulerul căzut.
— Mășuțo, o să zburăm acum. Mai rezistă puțin, bine?
Deschise aplicația bancară. Economiile ei nu ajungeau pentru bilete last-minute. Denis controla bugetul familiei, lăsându-i doar bani de mâncare. Dar avea părinții.
În cinci minute, mama ei transferă suma necesară.
Cumpără două bilete pentru cel mai apropiat zbor spre Soci, dus, la un preț absurd de mare. Dar când avionul se desprinse de pe pistă, Irina respiră pentru prima dată în acea zi.
În a zecea zi la mare, Masha încetă să mai tușească noaptea. Irina stătea sub o umbrelă decolorată pe plajă, pielea îi ustura de la crema ieftină de protecție solară și sare, iar în ureche îi răsuna vocea calmă a lui Alexandru — un vechi cunoscut, avocat.
— Irina, juridic situația e urâtă, dar avem pe ce construi, — spunea Alexandru, foșnind niște documente. — Cardurile cu care s-au cumpărat biletele sunt pe numele tău?
— Da! Contul companiei aeriene e legat de emailul și numărul meu.
— Perfect. Cum a intrat?
— Parolele erau salvate pe computerul de acasă. A deschis pur și simplu browserul.
— Asta e infracțiune. Fraudă informatică sau delapidare. A dispus de bunurile tale fără acordul tău și a transferat bani pe cardul surorii lui. Dacă depunem plângere, Denis o să aibă probleme serioase. E ceva grav. Ești pregătită să mergi până la capăt?
Irina se uită la Masha. Fetița construia un castel de nisip, obrajii îi erau roz, iar respirația — liniștită, fără inhalator.
— Sunt pregătită, Sasha, — răspunse calm. — Pregătește actele. În trei zile ne întoarcem.
— Irina, slavă Domnului! — vecina Tamara Semionovna de la apartamentul 42 îi bară drumul la lift, cu o pungă de gunoi în mână. — Era să chem poliția! Am crezut că ai dat apartamentul unor străini! Muzică până la trei dimineața, bărbați necunoscuți pe scară, fumau înăuntru! Când i-am spus lui Denis, aproape m-a împins pe scări!
În interiorul Irinei totul se strânse. Masha tuși ușor în spatele ei, agățată de valiză.
— Mulțumesc, Tamara Semionovna. Am înțeles.
Irina descuie ușa apartamentului. Era casa ei — cumpărată înainte de căsătorie.
De îndată ce deschise ușa, o lovi un miros greu, acru — alcool, fum de țigară vechi și mâncare ieftină.
În hol erau aruncate pantofi peste tot, adidași uzați blocau trecerea. Din sufragerie se auzea râs înfundat.
Irina merse înainte. Pe canapeaua ei albă, cumpărată dintr-un bonus anual, era o pată grasă de la o cutie de pizza. Pe măsuță stătea o farfurie cu pește vechi, în jurul căreia bâzâiau muște.
Din dormitor ieși Cristina, căscând leneș. Purta halatul de mătase verde smarald al Irinei — un cadou de la mama ei.
— Oh, ați venit? — Cristina nici nu tresări. Se scărpină și o privi încețoșat. — Denis a zis că mai stați o săptămână. Ir, ai cafea normală? Din asta instant îmi vine arsuri la stomac.
În spatele Irinei, Masha începu să tușească mai tare. Aerul acru de țigară declanșă imediat o criză. Fetița se apucă de gât.
— Masha, respiră. Liniște, — Irina își aruncă geanta pe jos și se aplecă imediat. — Unde e spacerul? Cristina, unde e cutia cu medicamente care era pe comodă în dormitor? Inhalatorul și nebulizatorul. Repede!
Kristina sorbi leneș din paharul cu apă, de parcă ar fi avut toată vremea din lume.
„A, cutia aia de plastic cu firele?” spuse ea în cele din urmă, nepăsătoare, strâmbând ușor din nas ca și cum ar fi fost vorba de ceva complet nesemnificativ. „Am aruncat-o ieri.”
Irina simți cum pentru o clipă i se golește capul de sânge. Urechile începură să-i țiuie, iar podeaua părea să se legene ușor sub ea.
„Ce ai făcut?” întrebă ea încet, dar cu o voce periculos de controlată.
„Am aruncat-o, ce mare lucru,” repetă Kristina, ridicând din umeri, de parcă Irina nu înțelegea ceva evident. „Doar ocupa pervazul, strica aspectul. Mi-am pus acolo parfumurile și lumânările de meditație.
De ce țipi așa din prima? Tomberoanele sunt afară, sub copertină. Dacă îți trebuie atât de mult, du-te și ia-o. Eu credeam că e un gunoi vechi.”
În acel moment ieși din bucătărie Denis. Doar în pantaloni de trening, șifonat, cu ochii roșii și o față de om încă netrezit complet.
„A, Irka,” mormăi el, evitând să o privească în ochi. „Ați ajuns până la urmă. Trebuie chiar să facem circ din prima clipă?”
„Denis, sora ta a aruncat inhalatorul Mașei!” Irina deja țipa, tremurând de furie. „Copilul nostru nu poate respira! Aparatul și medicamentele au costat aproape douăzeci și cinci de mii!”
Denis făcu un gest de neglijență, ca și cum nu era nimic important.
„Îl cumpărăm altul. De ce faci atâta scandal?” Spuse el și o cuprinse pe Kristina după umeri. „Kristinei îi e deja greu, are depresie. Și oricum, de ce vii aici fără să anunți? Noi discutam niște lucruri…”
Irina îl privi. Abia atunci observă urma de ruj pe pieptul lui — clar nu culoarea ei. Pe pervaz erau aliniate ordonat parfumurile ieftine ale Kristinei.
Nu mai țipă.
Deschise calm rucsacul, scoase un mic inhalator portabil pe care îl purta mereu și îl duse la buzele fiicei sale.
Mașa trase două respirații sacadate, gâfâi și apoi se lipi epuizată de mama ei.
„Denis,” spuse Irina ridicându-se. „Intră în dormitor. Vorbim.”
Denis intră și închise ușa. Se poziționă cu picioarele depărtate, mâinile în buzunare, încercând să pară stăpân pe situație.
„Ir, hai gata,” începu el condescendent. „Kristina e aici temporar. E într-o perioadă dificilă. Ce mare lucru? Tu ce ești, soția mea sau contabilă? Nu trebuie să-ți raportez fiecare bănuț. Banii vin și pleacă.”
Irina nu răspunse. Deschise dulapul, scoase geanta de drum a Mașei și începu să împacheteze hainele copilului în liniște.
„Mă ignori acum?” Denis făcu un pas spre ea, vocea i se aspri. „Pleci? Du-te la maică-ta atunci! În trei zile te întorci oricum. Dar nu-i deranja pe Kristina — e sensibilă, nu ca tine.”
Irina închise fermoarul genții. Se întoarse și îl privi direct în ochi. Calm. Rece. Fără lacrimi.
„Da, Denis. Plecăm. Mașa are nevoie de aer curat.”
„Atunci duceți-vă,” mormăi el, aproape mulțumit că nu se face scandal.
O oră mai târziu, Irina era la părinții ei. După ce o lăsă pe Mașa adormită la bunică, merse direct la biroul lui Alexandru.
Juristul o aștepta cu o cafea tare și un teanc de documente tipărite.
„Bine, Irina,” spuse el bătând ușor cu creionul în masă. „Soțul tău a făcut o greșeală clasică. S-a logat în banca ta online de pe computerul din casă. Adresa IP e a locuinței tale. Confirmarea a trecut prin dispozitivul tău, dar fără acordul tău. Cel mai probabil ți-a văzut codul sau SMS-ul în timp ce dormeai.”
Irina asculta în tăcere.
„Asta nu mai e o ceartă de familie,” continuă el. „E furt din cont bancar. Infracțiune penală.”
„Și ce riscă?” întrebă ea calm.
„Până la șase ani de închisoare,” spuse Alexandru serios. „Și nu se mai poate ‘rezolva pe cale amiabilă’. Dacă depunem plângere, procuratura merge până la capăt. Atașăm tot: tranzacții, bilete de avion, actele medicale ale Mașei. Asta arată prejudiciul și nepăsarea.”
Irina dădu din cap.
„Fă-o. Fără milă. Mi-a lăsat copilul fără medicamente.”
După ce semnă, deschise telefonul și căută: „dezinsecție apartament Moscova”.
Alese o firmă.
„Bună ziua,” spuse la telefon, „am nevoie de tratarea unui apartament cu două camere împotriva ploșnițelor. Metodă cu ceață rece. Concentrație maximă.”
„Sâmbătă este disponibil,” răspunse o voce somnoroasă. „Dar trebuie să știți: în timpul tratamentului și opt ore după, nimeni nu are voie în locuință. Substanța este toxică.”
Irina se uită la ceas.
„E în regulă,” spuse calm. „Nu trebuie să avertizați pe nimeni. Eu deschid ușa echipei.”
Sâmbătă, la ora patru după-amiaza, scara blocului vibra deja de muzică tare. Basul răsuna prin pereți, râsete și clinchet de sticle se auzeau din apartament.
Irina urcă în lift împreună cu trei bărbați. Doi purtau costume albe de protecție și măști, cu aparate grele în spate. Al treilea era un lăcătuș cu o cutie de scule.
La ușă îi aștepta deja vecina Tamara Semionovna, cu brațele încrucișate și un zâmbet mulțumit.
Irina descuie și deschise ușa.
În hol mirosea a bere ieftină și pește prăjit. În sufragerie, Kristina și un bărbat tatuat stăteau pe canapea, râzând cu pahare în mână, în timp ce din boxă răsuna rap.
Denis stătea în chiloți în hol, cu o farfurie în mână, încremenit.
„Irka?! Ce cauți aici?! Cine sunt oamenii ăștia?!”
Șeful echipei de dezinsecție făcu un pas înainte.
„Tratare programată împotriva ploșnițelor și gândacilor. La cererea proprietarei. Toată lumea afară imediat.”
„Ce proprietară?! Eu sunt bărbatul casei!” strigă Denis.
Irina făcu un pas înapoi și doar dădu din cap.
„Lucrați.”
În clipa următoare aparatul porni. Un nor alb dens umplu aerul.
Musafirul tatuat începu să tușească violent și ieși afară. Kristina țipă, frecându-și ochii, cu rimelul și lacrimile întinse pe față.
Denis încercă să se opună, dar în câteva secunde toți ieșiră afară, sufocându-se și tușind.
„O să plătești pentru asta!” răcni el.
„Desigur,” spuse Irina calm.
Lăcătușul schimbă broasca în câteva minute și îi înmână cheile noi.
Irina se întoarse spre Denis.
„Drum bun, Denis.”
